Хоч і винен я, а ти не винна, та пощо береш на душу гріх? Не сорочка я, не скатертина, не шкарпетки, хай і з власних ніг. Ти зняла напірник із подушки, намочила полотно лляне... Я тим часом геть чкурну чимдужки, щоб таки не випрала й мене. Бо і сам купаюсь, умиваюсь кожний день — а не вряди-годи... А до того ж, ліриком вважаюсь, як говорять — чистої води. Так, води у мене вистачає! І, відверто кажучи, чомусь не саме прання мене лякає, — на мотузці висіти боюсь.